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Vorbemerkung

Wenn ich dem Leser ein Faß Sirup verkaufte und er, statt sein ge-
haltvolles Mittagessen in vernünftigen Abständen damit zu versüßen, das
ganze Faß in einem Zuge äße und mich dann beschimpfte, daß ich ihm
Übelkeit bereitet hätte, dann würde ich sagen, er verdiente es wohl, daß
ihm Übelkeit bereitet wird, wenn er die Segnungen dieser Welt nicht bes-
ser zu gebrauchen weiß. Und wenn ich dem Leser diesen Band Unsinn
verkaufe und er – statt seine ernstere Lektüre ab und zu mit einem Kapi-
tel davon zu würzen, wenn sein Geist nach solcher Entspannung verlangt
– sich unverständig mit mehreren Kapiteln auf einmal überfüttert, dann
verdient er es wohl, mit Ekel erfüllt zu werden, und er soll niemandem
die Schuld daran geben als sich selbst, wenn ihm übel wird. Einen
ganzen Band Unsinn zu veröffentlichen ist ebensowenig eine Sünde, wie
einen Süßigkeitsladen zu unterhalten, in dem es keine Eisenwaren gibt.
Es liegt doch allein am Kunden, ob er sich Schaden zufügen oder die
Wohltat genießen will, die ihm beide Fälle bieten, wenn er sich ihrer mit
Verstand bedient.

Ehrerbietig unterbreitet von Mark Twain

Und vom Verfasser dieses Buches dem 1963 im Berliner Aufbau-
Verlag erschienenen Band Twain’sche Kurzgeschichten (Der berühmte
Springfrosch von Calaveras) ungekürzt entnommen.

Guten Appetit wünscht Walter Meier!

6

��



Vorwort

Auf dem Deckel eines meiner frühen Tagebücher steht der altkluge
Satz:

NICHTS IST DEM GREIS SO LIEB, WIE DAS, WAS ER ALS KNABE
SCHRIEB.

Heute, siebzig Jahre später, im „gesegneten Alter“ von 82 Jahren,
füge ich hinzu, daß das während meiner Sturm- und Drang-Zeit Ge-
schriebene nicht weniger aufschlußreich und unterhaltsam wäre, wenn
ich es denn lesen könnte.

Die mein Leben begleitende und leitende Schicksalsgöttin hat es
mit mir nicht immer leicht gehabt, aber sie hat es, alles in allem, doch
stets gut mit mir gemeint. Bis auf die Tatsache, daß sie mich zum
Schluß noch mit der altersabhängigen Makula-Degeneration schlug.
Glücklicherweise bin ich noch nicht gänzlich erblindet, vermag jedoch
Geschriebenes, Gedrucktes, Gemaltes und Fotografiertes nicht mehr zu
erkennen. Was mir die meisten Freuden bereitete, muß ich entbehren.
Das Lesen und Schreiben, das Pilzesuchen und nicht zuletzt das lust-
volle Betrachten hübscher Mädchenbeine unterm Miniröckchen. Die
Jahre, da der Mensch von Hoffnungen getrieben wird, gehen gar zu
schnell vorüber. Wohl dem, der diese Zeit so nutzte, daß er den Rest
seiner Tage mit Erinnerungen füllen kann.
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Wie ich geheiratet wurde
(Eine dem besseren Verständnis dienende 

unmoralische Vorgeschichte)

Wir kannten uns aus unserer Studentenzeit. Sie hieß Thea und war
die einzige unter Tausenden von Studentinnen, die Zöpfe trug. Und
was für welche! Zöpfe waren zu jener Zeit längst aus der Mode. Sie ver-
rieten ländliche Herkunft und ließen Jungfräulichkeit vermuten. Bei-
des stand in Studentenkreisen nicht sonderlich hoch im Kurs. Ich hätte
dieses bezopfte weibliche Wesen trotz seiner tollen sportlichen Figur
gewiß völlig aus meinem Gedächtnis entlassen, wäre es mir nicht nach
vielen Jahren zufällig über den Weg gelaufen, zopflos und in Schwarz.
Schwarz stand ihr gut. Aber schwarz bei herrlichem Sonnenschein und
zur Erdbeerzeit?

Wie geht’s? Wie steht’s? Was macht die Schule? Was macht die
Liebe? Was man halt so fragt, wenn man sich nichts zu sagen hat.

Es sei alles bestens, erfuhr ich. Allerdings hätte sich ihr Mann
nach sechswöchiger Ehe mit dem Motorrad zu Tode gefahren. Naja, das
läge schon lange zurück; Schwarz trüge sie eigentlich nur noch wegen
der Schule.

Ich gestehe, daß mir die Neigung zu jungen Witwen innewohnt.
Daß sich meine Frau just zu jener Zeit zur Kur befand, war ein Schel-
menstreich Amors. Thea wohnte ganz in meiner Nähe, und es war er-
staunlich, daß wir uns während der vielen Jahre nicht ein einziges mal
begegnet waren. Wir verabredeten uns noch für den gleichen Abend.

Statt im Schwarzen empfing sie mich im engen Weißen. Ich über-
reichte ihr als Mitbringsel ein Körbchen Erdbeeren (eigene Ernte) und
eine Flasche Reiterlikör. (Kein Schelm, wer Arges dabei denkt!!) Thea
lächelte in sich hinein und zog mich ins Wohnzimmer, wo auf festlich
gedecktem Tisch eine blütenumkränzte Flasche . . . (ja, sie vermuten
richtig!) Reiterlikör thronte. (Ich kann nichts dafür. Das launische Le-
ben schreibt mitunter derart kitschige Geschichten.) Sich den Fortgang
des Abends vorzustellen, überlasse ich der Phantasie des Lesers. Ich
beschränke mich auf die originalgetreue Wiedergabe des Dialogs, den
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In deutschsprachigen Ländern feiert man
den letzten Tag vor der Hochzeit als

POLTERABEND
Verwandte, Bekannte, Kegel-, Skat- und Wanderfreunde lassen es

sich nicht nehmen, dem Hochzeitspaar den Abschied vom Ledigen-
stand zu erleichtern. Die Zeremonien des Polterabends sind so unter-
schiedlich wie Land und Leute. Im österreichischen Kärnten überbringt
die Schwester oder eine der besten Freundinnen der Braut den Myrten-
kranz; im rumänischen Siebenbürgen umtanzen die Noch-Jungfrauen
das blumengeschmückte Spinnrad der Braut. In Deutschland entfliehen
am Polterabend die heiratswilligen Töchter den gut gemeinten mütter-
lichen Ratschlägen für die „erste Nacht“.

Bei den Männern verläuft der Polterabend weniger mystisch. Sie
haben (bildlich gesprochen) die weiße Fahne gehißt und ahnen, daß
sie auf alles, was ihnen bisher lieb (und nicht selten auch teuer!) war,
werden verzichten müssen. Allein diese Erkenntnis verschafft dem
Bräutigam die Narrenfreiheit, die er aus „vollen Krügen“ genießt.

Das alles und noch viel mehr blieb Thea und mir schon deshalb er-
spart, weil außer uns und der Standesbeamtin niemand von unserer
bevorstehenden Hochzeit wußte. Außerdem wären die brautmütter-
lichen Ratschläge zu spät gekommen, denn ihr Wunschkind war inzwi-
schen 34 Jahre alt und verheiratet.

Der Tag vor unserer Hochzeit unterschied sich daher durch nichts
von allen anderen Tagen. Es war Mittwoch. Mittwochs spielt Thea Voll-
eyball. Seit 30 Jahren. Von 20 bis 22 Uhr. Diese Mittwoche sind ihr hei-
liger als alle christlichen Feiertage zusammen. Einziger Entschuldi-
gungsgrund: doppelseitiger Armbruch oder der eigene Tod.

Ich war also allein. Das Fernsehprogramm war einschläfernd. Ich
war hundemüde und stieg ins Bett. Es war 23 Uhr. Eben hatte ich den
letzten Knopf meines Schlafanzuges zugeknöpft, da polterte es. Vor
der Tür stand, triumphierend wie die Nike von Delos, Thea mitten in
einem Haufen von Scherben, in der Hand eine große Keramikschale,
die sie mit Wucht zerdepperte. „So, das war mein Beitrag. Und nun
Du!“. Sie reichte mir einen Besen und holte den Fotoapparat aus ihrer
Sporttasche. Ich bin kein auffallend schöner Mann. Im Schlafanzug
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und fast aus dem Schlaf gerissen schon gar nicht. Zum Glück fiel mir
just im rechten Augenblick ein, wohin ich vor Jahren den Chapeau
Claque von Theas Vater verlegt hatte. Ein Zylinder verleiht dem Mann
eine dem feierlichen Anlaß entsprechende Würde; ein Besen in der
Hand macht sie wieder zunichte. Während Thea fotografierte, fegte ich
die Scherben zusammen. Dabei machte ich mir Gedanken über den tie-
feren Sinn dieser Poltereien vor der Hochzeit. Wollte man mit diesem
Krach die bösen Geister fernhalten, oder diente dieser Klamauk ledig-
lich dazu, die Ohren an das Geräusch zerbrechenden Porzellans zu
gewöhnen? Die Zukunft würde es uns lehren, und diese Zukunft be-
gann morgen.

Die gewählte Uhrzeit war – wie man zu sagen pflegt – eine christ-
liche. Halb elf. Einen neuen Anzug brauchte ich mir nicht zu kaufen, da
ich den mir zur Hochzeit unserer Tochter von Thea aufgeschwatzten
erst ein einziges mal getragen hatte; und mit Schlipsen könnte ich
trotz der vor einem Jahr vollzogenen radikalen Entsorgung einen La-
den eröffnen. Thea probierte sich diesmal nicht durch sämtliche Klei-
derschränke, sondern entschied sich – sogar ohne mich zu konsultie-
ren – für das neue Grüne, welches seine Premiere ebenfalls auf Katrins
Hochzeit erlebt hatte. Es konnte also losgehen. Genauer gesagt: Wir
konnten losfahren! Thea hatte eine Sondergenehmigung erwirkt, wel-
che dem „Brautpaar gestattet, am 7. Oktober 1999, zwischen 10.00
und 12.00 Uhr vor dem Rathaus zu parken“. Daß wir gemeinsam mit
dem eigenen Auto fuhren – der Bräutigam als Beifahrer –, erwies sich
als schicksalhaft. Aus unerklärlichen Gründen hatte ich mir eingeprägt,
unsere Hochzeit würde PUNKT elf Uhr stattfinden. Ich wäre also eine
Stunde zu spät gekommen. Und das zur eigenen Hochzeit.
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Hochzeit

Wir sahen beide sehr schmuck aus, und daran, wie ich mich im
Sonntagsanzug, mit Schlips und glänzenden schwarzen Schuhen über
den Marktplatz bewegte (in ständiger Furcht, jemand könne mich er-
kennen und ob meines ungewohnten Outfits dumme Fragen stellen),
hätte jeder, der mich kannte, Sensationelles vermuten müssen. Zum
Glück trafen wir niemanden aus unserem umfangreichen Bekannten-
kreis, so daß Thea sich am Blumenstand in aller Ruhe einen Braut-
strauß binden lassen konnte. Die junge Frau in der grünen Schürze war
vermutlich Umschülerin oder Aushilfskraft; jedenfalls nahm sie Theas
Bitte, einen Hochzeitsstrauß zu binden, nicht ernst. Was zu verzeihen
war. Wer rechnet schon damit, daß zwei Weißhaarige, Knitterhäutige,
die man eher auf einem Friedhof vermutete, auf dem Weg zum Stan-
desamt waren. Sie zerrte also ein Dutzend etwa vierzig Zentimeter
lange lachsrote Rosen aus einem Eimer, nestelte sie zu einem
straußähnlichen Gebilde zusammen, kürzte dieses, nach Theas nun-
mehr eine Spur energischer wiederholter Bitte um einen Hochzeits-
strauß, auf ein Drittel, streifte sämtliche Blätter von den Kurzstielen,
wollte das Ganze in eine Art Butterbrotpapier wickeln, fand dann aber,
nachdem ein Blick aus Theas rot anlaufenden Augen sie erschreckt
hatte, plötzlich doch noch so etwas wie eine Manschette. Großzügig
wie ich bin, zahlte ich den Strauß, den Thea, während uns der Pater-
noster zum Standesamt hinauf liftete, zu einem halbwegs ansehn-
lichen und dem bevorstehenden festlichen Anlaß entsprechenden
Handstrauß zurechtzupfte. Im Raum, in dem die Trauung stattfinden
sollte, standen eine Menge Stühle, die wir jedoch nicht benötigten, da
außer Thea und mir niemand anwesend war. Man braucht heute weder
Aufgebot noch Trauzeugen. Ich weiß nicht, ob das zu DDR-Zeiten auch
so war, wenn nicht, dann wäre diese aus dem Westen importierte
Neuerung sozusagen ein Äquivalent zu unserem Grünen Abbiegepfeil.
An derart profane Dinge dachte ich verständlicherweise nicht, konnte
ich auch gar nicht, weil die Standesbeamtin erschien. Sie begrüßte uns
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70. Geburtstag

Nun bist Du siebzig, lieber Schatz.
Das klingt bei manchen schon nach Alter,

nach Rheuma, Gicht und Zahnersatz,
nach Zitterhand und Sabberlatz

und Silikon im Büstenhalter.

Das alles trifft bei Dir nicht zu.
Du siehst von hinten aus wie dreißig. 1

Ich seh’ Dich gern noch im Dessous
und gönne Dir ein Rendezvous,

denn daß Du halbwegs treu bist, weiß ich.

Du bist noch rundherum mobil,
und hast die idealen Kilo;

kein Gramm zu wenig, keins zuviel;
Du hast ein toll’res Sexappeal,

als die von Willendorf und Milo. 2

Wir haben lang genug geprobt,
bevor wir uns vermählen ließen.

Der Sturm des Drangs, Gott sei gelobt,
hat sich fast gänzlich ausgetobt.

Wir heißen, wie wir vorher hießen.

Wir wohnen nach wie vor getrennt
in deckungsgleicher Zweiraumwohnung.

Bekannte finden das patent
und außerdem dient permanent

die Raumdistanz der Nervenschonung.
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Die wilde Ehe währte lang
und fand erst vor zwei Jahr’n ihr Ende.

Der Wunsch zu heiraten entsprang
allein dem monetären Drang
nach lukrativer Witwenrente.

Bis dahin aber, lieber Schatz,
so hoff’ ich, möge es noch dauern.
Ich weiß, Du fändest zwar Ersatz,
vielleicht gar einen ohne Gnatz,

ganz sicher aber keinen Schlauern.

Dein Herkules wünscht Dir zum Schluß
noch schöne asthmafreie Zeiten
mit Rotwein- und Lakritzgenuß,
mit Bienenstich und Negerkuß

und sonstigen Genüßlichkeiten.

Vertraut’ ich dem Orakel nicht
weit stärker als dem eig’nen Triebe,
dann schlösse ich dies Festgedicht

von Angesicht zu Angesicht
mit jenem Satz, daß ich Dich liebe. 3

(1)
Eine Anspielung auf die Äußerung meines ältesten Sohnes,

mit der er seinem Freund die „neue Frau“ seines Vaters beschrieb.

(2)
Fundorte von Venusdarstellungen.

(3)
Mein Orakel:

Wenn ich noch einmal die in Jugendjahren so leichtfertig
gesprochenen Worte

ICH LIEBE DICH
sage, würde es meinen Tod ankündigen.
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Satire
. . . „ist eine Literaturgattung, die durch Spott, Ironie 

und Übertreibung 
bestimmte Personen, Anschauungen, Ereignisse 

oder Zustände kritisieren oder verächtlich machen will.“

(aus „Brockhaus“ 1999)

. . . „ist eine ironisch-witzige, anprangernde Darstellung 
menschlicher Schwächen und Laster, 

politischer, sozialer oder literarischer Zustände.“

(aus „Meyers Lexikon“ 1942)

. . . „ist die beste Möglichkeit, Ernstzunehmendes so darzustellen, 
als wäre es nur ein Spaß.“

(aus MEIERs Tagebuch 1975)

Suchen Sie sich das Beste aus. 
Über die folgenden Geschichten lachten oder schmunzelten 

die Menschen in den neuen Bundesländern, 
als diese noch DDR hießen, über einige konnte man weder das eine

noch das andere. 
Sie wurden gar nicht erst gedruckt.
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Die 
unvollkommene
Emanzipation

Behaupte ja niemand, die Emanzipation der Frau sei abgeschlos-
sen! Nur weil wir gleichen Lohn für gleiche Arbeit bekommen und in
leitende Funktionen gewählt werden müssen, sind wir noch nicht
gleichberechtigt. Und daß wir das Privileg der Männer, mit ihren Se-
kretärinnen verreisen zu dürfen, gebrochen haben und nun mit unse-
ren Abteilungsleitern dienstverreisen, macht den Kohl nicht fett. So-
lange der Sprachgebrauch selbst höchster staatlicher Institutionen
sich noch des mittelalterlichen Vokabulars bedient, das nur all zu sehr
an die Zeit sklavischer Unterdrückung der Frau erinnert, sind wir weit
davon entfernt, wirklich und vollkommen gleichberechtigt zu sein. Je-
dermann weiß, daß es auf der Erde mehr Frauen als Männer gibt . . .,
aber da haben wir’s schon!

Wieso jedermann? Warum nicht jederfrau, wenn sie obendrein in
der Mehrzahl sind?

Und weshalb muß sich eine Frau, die es bei der Armee oder der
Polizei auf vier Sterne gebracht hat, mit Hauptmann anreden lassen,
statt mit Hauptfrau?

„Achten Sie auf Ihren Nebenmann, Genossin Renner!“ Na, wo gibt
es denn sowas? Das riecht ja schon verdammt nach Indiskretion. Wenn
schon Gleichberechtigung, dann, bitte, mit allen Konsequenzen!
Hauptmann, Nebenmann, Feuerwehrmann, Dobermann . . ., die Herren
Duden-Nachfolger mögen sich gefälligst die dazugehörigen weiblichen
Pendants einfallen lassen! In meinem Heimatdorf steuert, so weit ich
zurückdenken kann, eine Frau die Elbfähre. ,Unser Fährmann ist eine
Frau’, sagen die Leute. Weshalb sagen sie nicht Fährfrau?

In unserer Sprache wimmelt es von solchen und ähnlichen die Frau
diskriminierenden Unzulänglichkeiten. Im Zirkus oder Varieté: Das Fun-
dament einer lebenden Pyramide: Der Untermann. Auch wenn’s eine



Das 
Sorgenkind

Zugegeben: einer der Pfiffigsten war Theophil Napp nicht. Für das,
was andere in einer Stunde begriffen, brauchte er eine Woche. Oder
auch mehr.

Vielleicht wäre es für ihn als Langsamstarter besser gewesen,
wenn er das erste Schuljahr noch einmal wiederholt hätte; aber das
konnte Klassenlehrerin Krause sich nicht antun. Voreilig hatte sie sich
verpflichtet, ihre Klasse ohne Sitzenbleiber durch die Unterstufe zu
führen. „Da hast du mir aber einen angedreht!“, erboste sich Kollegin
Trichter, als sie drei Jahre später die Klasse übernahm. „Der Theophil
kann ja nicht einmal die einfachsten Zahlen addieren, und von seinem
Deutsch will ich gar nicht erst reden!“

Nach zwei Monaten war ihr klar, daß sie Theophil nie und nimmer
ohne Fünfen über die Runden kriegen würde. „Wenn du so weiter-
machst, mein lieber Theophil, werde ich dich sitzen lassen müssen!“,
drohte sie. Aber dann entsann sie sich. Der Direktor hatte ihr un-
mißverständlich zu verstehen gegeben, daß ungenügende Schülerlei-
stungen nicht zuletzt in ungenügender Lehrarbeit ihre Ursachen hät-
ten. So stellte sie Theophil im Deutschunterricht Fangfragen wie: „War
Goethe ein Mitglied der Beatles oder ein deutscher Klassiker?“ Theo-
phil, der genau wußte, daß es einen Beatle namens Goethe nicht ge-
geben hatte, antwortete prompt und richtig. In einigen anderen
Fächern hatte es Theophil ohnehin nicht so schwer; dort unterrichte-
ten alte Hasen wie der Kollege Laumann und die Kollegin Blender, de-
nen vierzigjährige pädagogische Erfahrung und die bevorstehende
Rente jene Gelassenheit gaben, ohne die ein Lehrer mit einem notori-
schen Blindgänger wie dem Theophil nicht zurechtkommt. Unangefoch-
ten erreichte Theophil die 8. Klasse.

Hier wehte ein anderer Wind. Die Kollegen Blender und Laumann
hatten sich zur Ruhe gesetzt; zwei neue waren an ihre Stelle getreten.
Mit Bravour hatten sie eben erst ihr Examen abgelegt. Ahnungslos be-
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Zum
Gesundlachen
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Warum
meine Kur

nicht anschlug
Was den Schlaf betrifft, bin ich ein begnadeter Mensch. Ich

schlafe im Bus und im Flugzeug und auf dem Traktor; der Lärm einer
Kesselschmiede wiegt mich ein; ich schlafe im Gehen und im Stehen;
kein Sturm rüttelt mich wach, kein Donner schreckt mich auf; selbst
eine Disco stört mich nicht. Nur eines vertrage ich nicht: Schnarchen!
Dagegen bin ich geradezu allergisch. Den Schallmauerdurchbruch di-
rekt über mir nehme ich nicht einmal wahr, doch das leiseste Schniefen
der Geliebten neben mir treibt mich in die Hose und nach Hause.

Ich kann nichts dagegen machen.
Ich erzähle das nur, damit jeder begreift, mit welchen Ängsten ich

zur Kur fuhr. Ein Schnarcher in meinem Zimmer, und ich hätte getrost
zu Hause bleiben können!

Daß ich das einzige Zweibettzimmer der Station erwischte,
stimmte mich optimistisch. Als Theo, mit dem ich fünf Wochen lang
dieses Zimmer teilen sollte, auf meine dringende Frage jedoch nicht
sofort antwortete, schwante mir Böses. „Schnarchst du?“, wiederholte
ich, und meine Frage klang vielleicht ein bißchen zu scharf, als daß
Theo sie so einfach mit ja oder nein hätte beantworten können. Er
eierte herum und meinte dann, eigentlich sei er kein Schnarcher,
wenngleich seine Frau mitunter behaupte, daß er gelegentlich mal so
hin und wieder, aber wirklich nur manchmal, so ein ganz klein wenig
schniefe.

Da wußte ich: Dieser Theo war ein Profi!

Argwöhnisch musterte ich ihn: Brustkasten wie ein erzgebirgi-
scher Glasbläser, Kreuz wie ein Möbelpacker und . . . eine Nase, wie sie
mir in all meinen Jahren noch nicht vorgekommen war! Ich ahnte die
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Wo man singt,
da sieht mich
keiner wieder

Jetzt fangen sie in der Berufsschule auch noch damit an! Da denkt
man, die zehn Jahre Penne seien glücklich überstanden und man
könne endlich was Richtiges lernen, da geht die Schose weiter. In der
Praxis geht’s ja noch an; da kann man ranklotzen, und es herrscht
auch ein jugendgemäßer Ton; aber in der Theorie, da nerven sie einen.
Meckern über Ausdruck und Rechtschreibung und versauen einem mit
ihrer roten Tinte den ganzen Hefter, obwohl sie die Fehler gar nicht
bewerten dürfen, weil nur das Fachliche zählt.

Der Treiber, was unser Staatsbürgerkundelehrer ist, löchert uns in
einer Tour, weil keiner ins Arbeiterjugendkonzert gehen will, und be-
kniet uns mit sozialistischer Persönlichkeitsentwicklung, Kulturbedürfnis
und so. Wahrscheinlich hat ihm der Direktor die Kulturarbeit ange-
dreht, die keiner machen will, und nun läßt der Treiber die Wut an uns
aus. Da hätte er lieber Musiklehrer an der POS 1 werden sollen. Nicht,
daß ich grundsätzlich was gegen Musik hätte; im Gegenteil: Meine
Mutter sagt, als Kind hätte ich den ganzen Tag und die halbe Nacht vor
mich hin geträllert, und ich entsinne mich, daß ich auch noch während
der Schulzeit gern gesungen habe. Anfangs jedenfalls. Und als wir in
der Vierten zum erstenmal ins Schülerkonzert durften, war das richtig
schön. Wie haben wir uns gefreut, als Peter den Wolf endlich am Strick
hatte und abführte! Und die Musik freute sich auch; das konnte man
richtig hören.

In der Fünften spielten sie dann im Schülerkonzert Tänze von
Beethoven und Schubert. War ein bißchen komisch: Tänze ohne Tanz,
und der Unterschied zwischen einem Menuett und einer Gavotte inter-
essierte mich herzlich wenig, und das rächte sich: Fräulein Note, un-
sere Musiklehrerin, schmiß nur so mit Fünfen um sich.
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Das Käuzchen
im Kastanienbaum

Endlich hatte es geklappt mit der Wohnung! Handwerker und Mö-
belträger hatten ihr Werk getan, das Geschirr war eingeräumt, die Gar-
dinen hingen, die Betten waren bezogen: Wir waren glücklich!

Glaubten wir!
Während der ersten Nacht hörten wir es nicht. Erschöpft und aus-

gedörrt von der Plackerei des Umzugs, hatten wir uns über das von den
Handwerkern übriggelassene Bier hergemacht und waren sogleich in
hopfenschweren Schlaf gesunken. Aber schon in der zweiten Nacht
weckte mich meine Frau. „Hast du das Käuzchen gehört, Tom?“ Ich
hatte nicht, aber just im gleichen Augenblick rief es wieder. „Jetzt
höre ich es“, sagte ich, „es kommt aus Nachbars Garten. Aus der Kasta-
nie, wie’s scheint.“ Meine Frau erschauderte. „Unheimlich! Kaum
wohnt man hier, und schon stirbt einer! – Tu nicht so, als wüßtest du
nicht, daß jemand stirbt, wenn das Käuzchen ruft!“

„Dann laß uns schnell weiterschlafen“, scherzte ich.
Sie wurde wütend. „Damit spaßt man nicht! Du wirst es erleben:

In unserer Straße stirbt jemand!“
„Wenn ich’s erlebe . . . Warum läßt du mich dann nicht in Ruhe 

mit deinem komischen Kauz?“, murrte ich und wollte mich auf die
Schlafseite drehen.

„Als meine Mutter starb, hat es auch die ganze Nacht gerufen“,
schluchzte sie hysterisch.

„Jede Nacht rufen irgendwo Käuzchen“, sagte ich besänftigend,
„und jede Nacht sterben irgendwo Menschen. Es werden aber auch jede
Nacht irgendwo Menschen geboren. Vielleicht meint dein liebes Käuz-
chen, daß gerade jetzt . . .“

Ich gebe zu, daß das vielleicht ein bißchen deplaziert war, aber
war es ein Grund für das, was nun kam? Meine Frau raffte ihre Decke,
sprang aus dem Bett und verschanzte sich im Wohnzimmer. „Hätte ich
nur auf meinen Vati gehört!“, geiferte sie durch die Tür. „Er hat mir
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schon damals gesagt, daß du . . .“ Der Rest ertrank in Tränen und
Schluchzen.

Mit dem Schlafen war es vorbei. Nicht nur für diese Nacht. Kaum
lag ich im Bett, wartete ich auf den orakelnden Schrei des Käuzchens.
Es kam. Manchmal mit einer Stunde Verspätung, aber es kam.

„Siehst du nicht allmählich ein, daß diese ganze Geschichte nichts
anderes ist als jämmerlicher Aberglaube?“, versuchte ich meine Frau zu
überzeugen. „Wir wohnen jetzt seit vier Wochen hier, und genauso
lange ruft das Käuzchen, ohne daß in unserer Straße auch nur einer
den Husten gekriegt hätte.“ Dieses Argument überzeugte ebenso we-
nig wie hundert andere. Es mußte etwas geschehen!

Ich kaufte mir ein Luftgewehr nebst Zielfernrohr, mit dem man –
so behauptete jedenfalls der Verkäufer – auch nachts sehen konnte,
und legte mich auf die Lauer. Aber entweder taugten meine Augen
nichts oder die Flinte streute. Oder beides. Jedenfalls rührte sich unser
Kauz nicht vom Fleck. Er mußte nicht nur völlig unempfindlich, er
mußte obendrein schwerhörig sein; anderenfalls hätte ihn doch zumin-
dest das Pfeifen der Kugeln stutzig machen müssen. Doch nichts ge-
schah. Er hockte da und schrie unentwegt die Bewohner unserer
Straße ins Grab.

Auf die Dauer konnte ich den zu Hause versäumten Schlaf im Büro
nicht unbemerkt nachholen; deshalb verhandelte ich mit dem Nach-
barn. Für einhundertfünfzig Mark überließ er mir die Kastanie. Haben
Sie schon mal eine dreihundertjährige Kastanie umgelegt? Fünf
Wochen lang bearbeitete ich den Stamm von der Güte eines mittel-
alterlichen Pulverturms, bis ich ihn mit Hilfe eines des Wegs kommen-
den Orkans in die Waagerechte zwang. Schadenfroh die Hände zu rei-
ben, war mir aus begreiflichen Gründen nicht möglich; so lachte ich
mir nur still eins ins blasenübersäte Fäustchen. Zu früh! Denn als das
Käuzchen bei seinem nächsten Nachtflug die Krallen zur Landung aus-
fuhr und merkte, daß sein Lieblingsast samt allem Zubehör nicht mehr
da war, landete es – ob Sie es glauben oder nicht – auf unserer Fern-
sehantenne!

Meine Frau war nun fest davon überzeugt, daß das Käuzchen seine
endgültige Wahl getroffen hatte, und diese war auf unser Haus gefal-
len, in dem außer uns nur noch die Familie Schubert und der Hausver-
walter wohnten. Die Schuberts strotzten vor Gesundheit, und auch der
Hausverwalter dachte trotz seiner achtzig Lenze nicht daran, sich vom
Käuzchen ins Jenseits locken zu lassen. Anno siebzehn in den Ardenen
hatte ihm eine Zigeunerin prophezeit, daß er den 500. Geburtstag Mi-
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chelangelos erleben würde, und daran glaubt er. Das Käuzchen aber
schrie und schrie, und unsere Ehe bestand nur noch auf dem Papier.
Das einzige, was uns hätte aussöhnen können, wäre ein Toter gewesen;
wenn schon nicht in unserem Hause, so doch wenigstens in unmittel-
barer Nachbarschaft.

„Wenn du nicht sofort die Antenne beseitigst, ziehe ich aus“,
stand eines Morgens auf dem Zettel, den mir meine Frau ins Schlafzim-
mer schob. Die Antenne blieb, wo sie war. Meine Frau auch. Wohin
hätte sie auch ziehen sollen? Ihre Mutter hatte vor Jahren das Käuz-
chen geholt, und den Vater fast der Kuckuck, weshalb er sich damals
bei Nacht und Nebel aus dem Staube gemacht hatte. Also zog ich. Seit
drei Jahren hause ich nun in einer Kellerwohnung; ohne Komfort zwar,
aber auch ohne Käuzchenschrei und Frauengezeter.

Gestern kam ein Brief. Ohne Anrede. „Teile Dir mit, daß der Haus-
verwalter gestorben ist, aber Du wolltest es ja partout nicht glauben!
Ingelore.“

Und nun frage ich: War es richtig, was ich gemacht habe. Oder
hätte ich bis zum 6. März 1975 mit dem Ausziehen warten sollen?

P. S.:

Wer die Wahrheit dieser Geschichte anzweifelt, dem sei verraten,
daß ich ein winziges Detail tatsächlich erlogen habe: Es stimmt nicht,
daß wir das Käuzchen während der ersten Nacht nicht hörten, weil wir
das von den Handwerkern übriggelassene Bier getrunken haben. Aber
das haben Sie ja selbst herausgefunden. Welcher Handwerker ließe
wohl Bier übrig?
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„Jedermann an jedem Ort
einmal in der Woche Sport.“

(Walter Ulbricht, Staatsratsvorsitzender der DDR)

„Ich war Verdienter Meister des Sports und wäre gern auch
ein Verdienender Meister des Worts geworden.“

(Walter Meier, Rentner)

Ach, was waren das für schöne Zeiten,
als es noch um Ruhm und Ehre ging,

und der Sportler für die Höh’n und Weiten
und die noch per Hand gestoppten Zeiten

nichts als eine Urkunde empfing.
Heute starten die Modellathleten

einzig und allein noch für Moneten.
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Aus dem Tagebuch
eines

Stabhochspringers
Mit Paul zum Wettkampf nach Leipzig. Ärger mit der Straßenbahn.

Schaffner: „Mit dem langen Ding dürfen Sie hier nicht rein. Halten Sie
den Stab draußen gegen die Wagenwand!“ Zugführer: „Nehmen Sie
den Stab in den Wagen hinein!“

Davon wollte wiederum der Schaffner nichts wissen. Die beiden
gerieten in Streit, und wir mußten aussteigen. Als wir zwei Stunden
später im Stadion eintrafen, war der Wettkampf bereits vorbei. Wett-
kampfergebnis: keines!

Zum Wettkampf nach Berlin. D-Zug ohne Gepäckwagen. Stab im
Gepäcknetz verstaut. Kontrolleur mit dickem Buch und schlechter
Laune: „Sperriges Gut darf nicht im Personenabteil befördert werden.
In Bitterfeld steigen Sie aus!“

Weigerte mich. Kontrolleur holte zwei Zugbegleitpolizisten, die
mir beim Aussteigen behilflich waren. Nächster Zug ebenfalls ohne
Gepäckwagen. Wettkampfergebnis: keines!

Darauffolgendes Jahr: Wettkampf in Merseburg. Stab vorsichts-
halber vier Tage vorher per Expreß geschickt. Wettkampfergebnis: kei-
nes! (Stab war noch nicht eingetroffen.)

Abermals ein Jahr später: Wieder Ärger mit der Leipziger
Straßenbahn. Nach fünf Stationen bemerkte Schaffner meinen Stab.
Ich weigerte mich, auszusteigen. Fahrgäste waren auf meiner Seite.
Wettkampfergebnis: keines! (Straßenbahn fuhr ohne mich weiter.)

Im nächsten Jahr: Rückkehr aus dem Ausland. Busfahrer weigert
sich, meinen Stab vom Flugplatz Schönefeld zum Bahnhof Schönefeld
zu befördern. Laufe hinter dem Bus her. Bus war schneller und der 



Bekenntnisse
eines Ungedopten
(Zu Protokoll gegeben von Walter Meier,

Olympiateilnehmer 1956 und 1960)

Als ich im Sommer 1949 Mehrkampfmeister des Landes Sachsen-
Anhalt (!) geworden war, wäre niemand auf die Idee gekommen, mich
des Dopings zu bezichtigen. Und doch muß ich heute einräumen, daß
ich wohl niemals Meister geworden wäre, hätte ich mich nicht jener
Mittel bedient, die meinen damaligen Konkurrenten nicht zur Ver-
fügung standen: Schlackwurst, Schmalz und Schweineschinken. Da
aber in den Kriegs- und Nachkriegsjahren Schwarzschlachten verboten
war, mußte folglich auch der Verzehr der auf diese Weise gewonnenen
Produkte gesetzwidrig sein. Ich hätte so schon allein aus Gründen der
Fairness darauf verzichten müssen. Doch was soll’s?: Die Literatur
nannte damals nur Alkohol, Koffein, Pervitin und Kokain als Doping-
mittel.

Wenn ich rückblickend jenes Jahr 1949 betrachte, stoße ich noch
einmal auf die Dopingfrage, wenngleich es die damals noch gar nicht
gab. Das geschah anläßlich des Deutschlandstreffens. Für die Spät-
geborenen sei gesagt, daß dieses in Berlin ausgetragene Festival die
Geburtsstätte jenes von Alexandra Tschudina kreierten Satzes war, wel-
cher bis vor kurzem in den modernen Märchenbüchern stand: Vor
Freunden haben wir keine Geheimnisse. Hatte sie auch nicht, diese
langbeinige und auffallend tiefstimmige Allround-Athletin aus der So-
wjetunion. Jeder konnte sehen, wie sie vor dem Hürdenlauf vier „Papy-
rosi“ inhalierte und dennoch (oder eben deshalb?) mit mehr als Na-
senlänge gewann (wobei ergänzt sei, daß bei ihr eine Nasenlänge
mehr bedeutete als eine Brustbreite).

Da dieses Phänomen dann während des Frauen-Fünfkampfes so an
die dreißig Zigaretten rauchte, nahm auch ich es damit nicht so genau.
Als ich während eines Zehnkampfes in Budapest die Anfangshöhe beim
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Reimereien
und

Blödeleien
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Frage
eines gottlosen

Greises
Was mich schon als Knabe interessierte,
war die Antwort auf die stumme Frage,
ob der Papst wohl, als er pubertierte,

so wie ich fast täglich onanierte,
oder tat er’s nur am Weihnachtstage?

Vorschlag
zur Güte

(moderne Lautverschiebung)

Unter J steh’n nach wie vor die Juden
im reformverhunsten neuen Duden.

Dieses fanden sie natürlich
typisch deutsch und äußerst despektierlich.
Deshalb schlag’ ich vor, daß man ab jetzt,

J durch G und d durch t ersetzt.
Spricht man Jude sauber hochdeutsch aus,

wird im Handumdreh’n der Gute draus.
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Traurige Erkenntnis
Leider ist es in der Tat

keineswegs zum Lachen:
Es ist mit unserm heut’gen Staat
partout kein Staat zu machen.

(20. Januar 1996)

Schlecht behutet
Niemand sah ihn jemals ohne Hut,

diesen Müllverwertungsmeister Beuys.
Manche hielten, weil’s nicht jeder tut,

dieses Hutgehabe gar für Mut,
andere zumindest für was Neu’s.

Auch der Udo Lindenberg hat nie
einem Sterblichen die Stirn gezeigt,

und ich frag’ mich, ob und wann und wie
dieses hochgestylte Scheingenie
unter seine warme Dusche steigt.

Selbst vor Herzog, Kohl und Lady Di
folgten sie der selbstgemachten Regel:

Hielten ernstlich sich für ein Genie.
Ich dagegen aber halte sie

Für nichts anderes als grobe Flegel.

(29. Januar 1996)
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Eine
ganz gewöhnliche

Woche
Am Montag setzte sich einer in Trab

mit Gerümpel, Schrott und Matratzen.
Das lud er zwischen zwei Häusern ab
als Eldorado für Ratten und Katzen.

Am Dienstag traf ich zum drittenmal
einen Mann in der Straßenbahn,

der nicht bezahlte. Mir war es egal.
Was ging sein Betrug mich an?

Am Mittwoch riß einer vom Blumenbeet
im Park ein paar Stauden aus.

Seine Frau stand Schmiere. Es war schon spät.
Die Stauden nahmen sie mit nach Haus.

Am Donnerstag sah ich sie unter der Linde,
acht tollende Jungen, oder zehn,

die klatschten ihre Brötchen an die Rinde.
Erwachsene sah ich vorübergehn.

Am Freitag schlich einer zur Baustelle Süd;
ich sah ihn sich ängstlich bücken.

Wenig später kam er keuchend zurück;
einen Sack voll Zement auf dem Rücken.

Am Sonnabend vor dem Riesenrad;
da schlugen sich zwei Besoffene.

Wie der eine den andern zerschunden hat;
sahen zweihundert Nicht-Betroffene.
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Das alles sah ich. Auch du hast’s geseh’n,
und du und du und auch du!

Wir eilten vorüber und ließen’s gescheh’n;
und sagten kein Wort dazu.

Neulich haben Eltern ihr Kind erschlagen;
es war eben zwei Jahr.

Der Nachbar ahnte es seit vielen Tagen;
doch er sprach erst, als es geschehen war.
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Rest-Müll
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W er sich die Mühe macht, hin und wieder mal eine Restmüll-
tonne zu durchwühlen, wird mitunter Dinge zutage fördern,
die seine Aufmerksamkeit erregen. Er kann sie zwar momen-

tan nicht gebrauchen, und er weiß auch nicht, ob er sie überhaupt
jemals verwenden wird, aber er hält sie schlichtweg für zu wertvoll, um
sie der endgültigen Vernichtung preiszugeben. 

Genauso erging es mir beim Durchblättern meiner Tagebücher, Alben
und sonstigen überall herumliegenden losen Notizen.

Die Verse,
Gedankensplitter und

Blödeleien

waren mir zu schade, um sie dem Reißwolf zum Fraße vorzuwerfen.
Eine solche Untat überlasse ich lieber dem Leser.

Gedankensplitter
(1947 bis heute)

Wenn man alles, was einem so einfällt, aufschriebe, könnte man 
dem Schatz der Weisheiten einige hinzufügen. 

Im Alter ergäben sie möglicherweise sogar ein Buch.

Q S Q

Wenn sich jeder einen Eckermann halten könnte, 
gäbe es mehr Goethes.

Q S Q

Willst du wissen, ob du ein Mädchen liebst? 
Warte, bis ein anderer es begehrt!
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Es gibt viele Krankheiten, aber nur EINE Gesundheit.
Den Beifall der Masse empfindet der Genius als Tadel.

Q S Q

Liebe wächst mit der Nähe; Sehnsucht mit der Entfernung.

Q S Q

Jahrelang kein geschriebenes Wort. 
Wer schöpfen will, braucht Stille und Einsamkeit.

Q S Q

Wir hören viele aufschlußreiche Referate, 
aber wenige belehrende Vorträge. 

Wir diskutieren viel, aber wir unterhalten uns kaum. 
Wir hören viele reden, aber kaum einen erzählen.

Q S Q

Kein Satz bringt mehr Leid und Tragik als: Es ist zu spät.

Q S Q

Man kann von Tag zu Tag kränker werden, tot jedoch 
hat keine Steigerungsform.

Q S Q

Sag’ keiner Frau, sie sähe aus wie sechzig!
Selbst wenn es stimmt, tu’s trotzdem nicht,

denn, glaube mir: Sie rächt sich.

Q S Q

Wille und Laster.
Ohne den leisesten Willen gleitet der Mensch in sein Laster.

Mit tausend stählernen Willen kämpft er sich mühsam heraus.

Q S Q

Was man mit einer Hand nicht zu erledigen vermag,
versuche man mit beiden.

Q S Q

Das Gefühl eines Abschieds für immer, ist eines der schlimmsten 
Erlebnisse, wenn nicht gar das furchtbarste überhaupt.
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Sperr-Müll
��



Warum
so mancher Spargel

holzig ist
„Geld liegt auf der Straße, man muß sich nur danach bücken“,

pflegte mein Großvater zu sagen. Es war nicht nur sein liebster Spruch;
es war auch sein letzter. Daß man ihn trotz seiner Weisheit auf Kosten
der Armenkasse beerdigen mußte, erlebte er zum Glück nicht.

Wir Enkel fechten’s besser aus. Im Gemüseladen zum Beispiel. Man
muß lediglich ein paar Obst- und Gemüsehändler ein bißchen kennen.
Sogar ein bißchen mehr als nur ein bißchen; und eine ganz bestimmte
Sorte. Das ist Gold wert.

Was glauben Sie wohl, wie dankbar solch ein Gemüsehändler ist,
wenn man ihn auf kleine Irrtümer hinweist. Nicht so barsch, wie die
von der Arbeiter- und Bauerninspektion das tun würden; nein, so mehr
auf die kameradschaftliche Art, wenn Sie wissen, was ich meine.

Verkauft da zum Beispiel einer Kopfsalat, der vor Sonnenbrand
schon den Kopf hängen läßt, für ’nen Fünfziger, und man kommt zufäl-
lig dahinter, daß der Mann abends ins Protokoll schreibt, er hätte von
seinem Handelsrisiko Gebrauch gemacht und den Salat für ’nen Gro-
schen verkauft, darf man nicht gleich Alarm schlagen und fragen, wo
denn die restlichen vierzig Pfennig geblieben seien. Das wäre falsch. Es
genügt vollkommen, den Mann merken zu lassen, daß man ihm auf die
Schliche gekommen ist.

Oder wenn einer mickrige „Klaräpfel“ der Güteklasse III C mit dem
Preisschild der I A versieht, oder wenn er Holzäpfel unter die „Cox
Orange“ mogelt, oder den „James Grieve“ zum „Ritter von Berlepsch“
schlägt, beziehungsweise den „Kaiser Wilhelm“ zum „Pommerschen
Krummstiel“ degradiert . . . Nicht gleich aus der Rolle fallen und böse
Absicht unterstellen!

Ich kneife bei solchen Gelegenheiten vielsagend ein Auge zu, lasse
den Verkaufsstellenleiter rufen, verlange das Kundenbuch und ein Glas
Aprikosen, Erdbeeren oder ähnlich seltene Bückware, die dieser, welch
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