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Vorbemerkung

Wenn ich dem Leser ein Faf3 Sirup verkaufte und er, statt sein ge-
haltvolles Mittagessen in verniinftigen Abstdnden damit zu versiiSen, das
ganze Faf3 in einem Zuge GfSe und mich dann beschimpfte, daf3 ich ihm
Ubelkeit bereitet héitte, dann wiirde ich sagen, er verdiente es wohl, daf3
ihm Ubelkeit bereitet wird, wenn er die Segnungen dieser Welt nicht bes-
ser zu gebrauchen weif. Und wenn ich dem Leser diesen Band Unsinn
verkaufe und er — statt seine ernstere Lektiire ab und zu mit einem Kapi-
tel davon zu wiirzen, wenn sein Geist nach solcher Entspannung verlangt
- sich unverstindig mit mehreren Kapiteln auf einmal (berfiittert, dann
verdient er es wohl, mit Ekel erfiillt zu werden, und er soll niemandem
die Schuld daran geben als sich selbst, wenn ihm iibel wird. Einen
ganzen Band Unsinn zu veréffentlichen ist ebensowenig eine Siinde, wie
einen SiifSigkeitsladen zu unterhalten, in dem es keine Eisenwaren gibt.
Es liegt doch allein am Kunden, ob er sich Schaden zufiigen oder die
Wohltat geniefSen will, die ihm beide Fille bieten, wenn er sich ihrer mit
Verstand bedient.

Ehrerbietig unterbreitet von Mark Twain

2
«

Und vom Verfasser dieses Buches dem 1963 im Berliner Aufbau-
Verlag erschienenen Band Twain’sche Kurzgeschichten (Der beriihmte
Springfrosch von Calaveras) ungekiirzt entnommen.

Guten Appetit wiinscht Walter Meier!



Vorwort

Auf dem Deckel eines meiner friihen Tagebiicher steht der altkluge
Satz:

NICHTS IST DEM GREIS SO LIEB, WIE DAS, WAS ER ALS KNABE
SCHRIEB.

Nt

Heute, siebzig Jahre spdter, im ,gesegneten Alter” von 82 Jahren,
fiige ich hinzu, daR das wahrend meiner Sturm- und Drang-Zeit Ge-
schriebene nicht weniger aufschluBRreich und unterhaltsam ware, wenn
ich es denn lesen konnte.

Die mein Leben begleitende und leitende Schicksalsgottin hat es
mit mir nicht immer leicht gehabt, aber sie hat es, alles in allem, doch
stets gut mit mir gemeint. Bis auf die Tatsache, dal} sie mich zum
Schlu noch mit der altersabhdngigen Makula-Degeneration schlug.
Gliicklicherweise bin ich noch nicht ganzlich erblindet, vermag jedoch
Geschriebenes, Gedrucktes, Gemaltes und Fotografiertes nicht mehr zu
erkennen. Was mir die meisten Freuden bereitete, muR ich entbehren.
Das Lesen und Schreiben, das Pilzesuchen und nicht zuletzt das lust-
volle Betrachten hiibscher Mddchenbeine unterm Minirdckchen. Die
Jahre, da der Mensch von Hoffnungen getrieben wird, gehen gar zu
schnell voriiber. Wohl dem, der diese Zeit so nutzte, daR er den Rest
seiner Tage mit Erinnerungen fiillen kann.
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Wie ich geheiratet wurde

(Eine dem besseren Verstindnis dienende
unmoralische Vorgeschichte)

Wir kannten uns aus unserer Studentenzeit. Sie hie3 Thea und war
die einzige unter Tausenden von Studentinnen, die Zépfe trug. Und
was fiir welche! Zépfe waren zu jener Zeit ldngst aus der Mode. Sie ver-
rieten l@ndliche Herkunft und lieRen Jungfraulichkeit vermuten. Bei-
des stand in Studentenkreisen nicht sonderlich hoch im Kurs. Ich hétte
dieses bezopfte weibliche Wesen trotz seiner tollen sportlichen Figur
gewil’ vollig aus meinem Gedachtnis entlassen, wére es mir nicht nach
vielen Jahren zufdllig iber den Weg gelaufen, zopflos und in Schwarz.
Schwarz stand ihr gut. Aber schwarz bei herrlichem Sonnenschein und
zur Erdbeerzeit?

Wie geht’s? Wie steht’s? Was macht die Schule? Was macht die
Liebe? Was man halt so fragt, wenn man sich nichts zu sagen hat.

Es sei alles bestens, erfuhr ich. Allerdings hatte sich ihr Mann
nach sechswochiger Ehe mit dem Motorrad zu Tode gefahren. Naja, das
ldge schon lange zuriick; Schwarz triige sie eigentlich nur noch wegen
der Schule.

Ich gestehe, dall mir die Neigung zu jungen Witwen innewohnt.
DaR sich meine Frau just zu jener Zeit zur Kur befand, war ein Schel-
menstreich Amors. Thea wohnte ganz in meiner Ndhe, und es war er-
staunlich, daR® wir uns wahrend der vielen Jahre nicht ein einziges mal
begegnet waren. Wir verabredeten uns noch fiir den gleichen Abend.

Statt im Schwarzen empfing sie mich im engen WeiRen. Ich {iber-
reichte ihr als Mitbringsel ein Korbchen Erdbeeren (eigene Ernte) und
eine Flasche Reiterlikor. (Kein Schelm, wer Arges dabei denkt!!) Thea
ldchelte in sich hinein und zog mich ins Wohnzimmer, wo auf festlich
gedecktem Tisch eine bliitenumkrénzte Flasche... (ja, sie vermuten
richtig!) Reiterlikor thronte. (Ich kann nichts dafiir. Das launische Le-
ben schreibt mitunter derart kitschige Geschichten.) Sich den Fortgang
des Abends vorzustellen, iiberlasse ich der Phantasie des Lesers. Ich
beschranke mich auf die originalgetreue Wiedergabe des Dialogs, den
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In deutschsprachigen Landern feiert man
den letzten Tag vor der Hochzeit als

POLTERABEND

Verwandte, Bekannte, Kegel-, Skat- und Wanderfreunde lassen es
sich nicht nehmen, dem Hochzeitspaar den Abschied vom Ledigen-
stand zu erleichtern. Die Zeremonien des Polterabends sind so unter-
schiedlich wie Land und Leute. Im Gsterreichischen Karnten {iberbringt
die Schwester oder eine der besten Freundinnen der Braut den Myrten-
kranz; im rumdnischen Siebenbiirgen umtanzen die Noch-Jungfrauen
das blumengeschmiickte Spinnrad der Braut. In Deutschland entfliehen
am Polterabend die heiratswilligen Tochter den gut gemeinten miitter-
lichen Ratschldgen fiir die ,erste Nacht”.

Bei den Mannern verlduft der Polterabend weniger mystisch. Sie
haben (bildlich gesprochen) die weiRe Fahne gehilt und ahnen, daf
sie auf alles, was ihnen bisher lieb (und nicht selten auch teuer!) war,
werden verzichten miissen. Allein diese Erkenntnis verschafft dem
Brautigam die Narrenfreiheit, die er aus ,vollen Kriigen” geniel3t.

Das alles und noch viel mehr blieb Thea und mir schon deshalb er-
spart, weil auRer uns und der Standesbeamtin niemand von unserer
bevorstehenden Hochzeit wuRte. AuRerdem waren die brautmiitter-
lichen Ratschldge zu spat gekommen, denn ihr Wunschkind war inzwi-
schen 34 Jahre alt und verheiratet.

Der Tag vor unserer Hochzeit unterschied sich daher durch nichts
von allen anderen Tagen. Es war Mittwoch. Mittwochs spielt Thea Voll-
eyball. Seit 30 Jahren. Von 20 bis 22 Uhr. Diese Mittwoche sind ihr hei-
liger als alle christlichen Feiertage zusammen. Einziger Entschuldi-
gungsgrund: doppelseitiger Armbruch oder der eigene Tod.

Ich war also allein. Das Fernsehprogramm war einschldfernd. Ich
war hundemiide und stieg ins Bett. Es war 23 Uhr. Eben hatte ich den
letzten Knopf meines Schlafanzuges zugeknopft, da polterte es. Vor
der Tiir stand, triumphierend wie die Nike von Delos, Thea mitten in
einem Haufen von Scherben, in der Hand eine grofRe Keramikschale,
die sie mit Wucht zerdepperte. ,So, das war mein Beitrag. Und nun
Du!”. Sie reichte mir einen Besen und holte den Fotoapparat aus ihrer
Sporttasche. Ich bin kein auffallend schoner Mann. Im Schlafanzug



und fast aus dem Schlaf gerissen schon gar nicht. Zum Gliick fiel mir
just im rechten Augenblick ein, wohin ich vor Jahren den Chapeau
Claque von Theas Vater verlegt hatte. Ein Zylinder verleiht dem Mann
eine dem feierlichen Anla® entsprechende Wiirde; ein Besen in der
Hand macht sie wieder zunichte. Wahrend Thea fotografierte, fegte ich
die Scherben zusammen. Dabei machte ich mir Gedanken iiber den tie-
feren Sinn dieser Poltereien vor der Hochzeit. Wollte man mit diesem
Krach die bosen Geister fernhalten, oder diente dieser Klamauk ledig-
lich dazu, die Ohren an das Gerdusch zerbrechenden Porzellans zu
gewdhnen? Die Zukunft wiirde es uns lehren, und diese Zukunft be-
gann morgen.

Die gewadhlte Uhrzeit war — wie man zu sagen pflegt — eine christ-
liche. Halb elf. Einen neuen Anzug brauchte ich mir nicht zu kaufen, da
ich den mir zur Hochzeit unserer Tochter von Thea aufgeschwatzten
erst ein einziges mal getragen hatte; und mit Schlipsen kdnnte ich
trotz der vor einem Jahr vollzogenen radikalen Entsorgung einen La-
den erdffnen. Thea probierte sich diesmal nicht durch samtliche Klei-
derschranke, sondern entschied sich — sogar ohne mich zu konsultie-
ren — fiir das neue Griine, welches seine Premiere ebenfalls auf Katrins
Hochzeit erlebt hatte. Es konnte also losgehen. Genauer gesagt: Wir
konnten losfahren! Thea hatte eine Sondergenehmigung erwirkt, wel-
che dem ,Brautpaar gestattet, am 7. Oktober 1999, zwischen 10.00
und 12.00 Uhr vor dem Rathaus zu parken”. DalR wir gemeinsam mit
dem eigenen Auto fuhren — der Brautigam als Beifahrer —, erwies sich
als schicksalhaft. Aus unerklarlichen Griinden hatte ich mir eingepragt,
unsere Hochzeit wiirde PUNKT elf Uhr stattfinden. Ich wére also eine
Stunde zu spat gekommen. Und das zur eigenen Hochzeit.

17
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Hochzeit

Wir sahen beide sehr schmuck aus, und daran, wie ich mich im
Sonntagsanzug, mit Schlips und glanzenden schwarzen Schuhen {iber
den Marktplatz bewegte (in stdndiger Furcht, jemand kdnne mich er-
kennen und ob meines ungewohnten Outfits dumme Fragen stellen),
hatte jeder, der mich kannte, Sensationelles vermuten miissen. Zum
Gliick trafen wir niemanden aus unserem umfangreichen Bekannten-
kreis, so daR® Thea sich am Blumenstand in aller Ruhe einen Braut-
straul® binden lassen konnte. Die junge Frau in der griinen Schiirze war
vermutlich Umschiilerin oder Aushilfskraft; jedenfalls nahm sie Theas
Bitte, einen HochzeitsstrauR zu binden, nicht ernst. Was zu verzeihen
war. Wer rechnet schon damit, dall zwei WeilRhaarige, Knitterhautige,
die man eher auf einem Friedhof vermutete, auf dem Weg zum Stan-
desamt waren. Sie zerrte also ein Dutzend etwa vierzig Zentimeter
lange lachsrote Rosen aus einem Eimer, nestelte sie zu einem
strauRdhnlichen Gebilde zusammen, kiirzte dieses, nach Theas nun-
mehr eine Spur energischer wiederholter Bitte um einen Hochzeits-
strauly, auf ein Drittel, streifte samtliche Blatter von den Kurzstielen,
wollte das Ganze in eine Art Butterbrotpapier wickeln, fand dann aber,
nachdem ein Blick aus Theas rot anlaufenden Augen sie erschreckt
hatte, plotzlich doch noch so etwas wie eine Manschette. GroRziigig
wie ich bin, zahlte ich den Straul’, den Thea, wahrend uns der Pater-
noster zum Standesamt hinauf liftete, zu einem halbwegs ansehn-
lichen und dem bevorstehenden festlichen AnlaR entsprechenden
HandstrauR zurechtzupfte. Im Raum, in dem die Trauung stattfinden
sollte, standen eine Menge Stiihle, die wir jedoch nicht bendtigten, da
auller Thea und mir niemand anwesend war. Man braucht heute weder
Aufgebot noch Trauzeugen. Ich weil nicht, ob das zu DDR-Zeiten auch
so war, wenn nicht, dann wdre diese aus dem Westen importierte
Neuerung sozusagen ein Aquivalent zu unserem Griinen Abbiegepfeil.
An derart profane Dinge dachte ich verstdndlicherweise nicht, konnte
ich auch gar nicht, weil die Standesbeamtin erschien. Sie begriiRte uns



70. Geburtstag

Nun bist Du siebzig, lieber Schatz.
Das klingt bei manchen schon nach Alter,
nach Rheuma, Gicht und Zahnersatz,
nach Zitterhand und Sabberlatz
und Silikon im Biistenhalter.

Das alles trifft bei Dir nicht zu.

Du siehst von hinten aus wie dreiRig."
Ich seh’ Dich gern noch im Dessous
und gonne Dir ein Rendezvous,
denn daR Du halbwegs treu bist, weil ich.

Du bist noch rundherum mobil,
und hast die idealen Kilo;
kein Gramm zu wenig, keins zuviel;
Du hast ein toll'res Sexappeal,
als die von Willendorf und Milo.?

Wir haben lang genug geprobt,
bevor wir uns vermédhlen lieRen.
Der Sturm des Drangs, Gott sei gelobt,
hat sich fast ganzlich ausgetobt.
Wir heilRen, wie wir vorher hieRRen.

Wir wohnen nach wie vor getrennt
in deckungsgleicher Zweiraumwohnung.
Bekannte finden das patent
und aulRerdem dient permanent
die Raumdistanz der Nervenschonung.

29



Die wilde Ehe wdhrte lang
und fand erst vor zwei Jahr'n ihr Ende.
Der Wunsch zu heiraten entsprang
allein dem monetdren Drang
nach lukrativer Witwenrente.

Bis dahin aber, lieber Schatz,
so hoff"ich, moge es noch dauern.
Ich weiR, Du fandest zwar Ersatz,

vielleicht gar einen ohne Gnatz,
ganz sicher aber keinen Schlauern.

Dein Herkules wiinscht Dir zum Schluly
noch schone asthmafreie Zeiten
mit Rotwein- und LakritzgenuR,

mit Bienenstich und NegerkuR
und sonstigen Geniil’lichkeiten.

Vertraut” ich dem Orakel nicht
weit stdrker als dem eig’'nen Triebe,
dann schldsse ich dies Festgedicht

von Angesicht zu Angesicht
mit jenem Satz, daR ich Dich liebe.’

(1)
Eine Anspielung auf die AuRerung meines dltesten Sohnes,
mit der er seinem Freund die ,neue Frau” seines Vaters beschrieb.

(@)
Fundorte von Venusdarstellungen.

(©)
Mein Orakel:
Wenn ich noch einmal die in Jugendjahren so leichtfertig
gesprochenen Worte
ICH LIEBE DICH
sage, wiirde es meinen Tod ankiindigen.
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Satire

.. Jist eine Literaturgattung, die durch Spott, Ironie
und Ubertreibung
bestimmte Personen, Anschauungen, Ereignisse
oder Zustdnde kritisieren oder verdchtlich machen will.”

(aus ,Brockhaus” 1999)

.. Jist eine ironisch-witzige, anprangernde Darstellung
menschlicher Schwdchen und Laster,
politischer, sozialer oder literarischer Zustdnde.”

(aus ,Meyers Lexikon” 1942)

.. ist die beste Moglichkeit, Ernstzunehmendes so darzustellen,
als wdre es nur ein Spal.”

(aus MEIERs Tagebuch 1975)

Suchen Sie sich das Beste aus.
Uber die folgenden Geschichten lachten oder schmunzelten
die Menschen in den neuen Bundeslandern,
als diese noch DDR hieRen, {iber einige konnte man weder das eine
noch das andere.
Sie wurden gar nicht erst gedruckt.



Die
unvollkommene
Emanzipation

Behaupte ja niemand, die Emanzipation der Frau sei abgeschlos-
sen! Nur weil wir gleichen Lohn fiir gleiche Arbeit bekommen und in
leitende Funktionen gewdhlt werden miissen, sind wir noch nicht
gleichberechtigt. Und daR wir das Privileg der Manner, mit ihren Se-
kretdrinnen verreisen zu diirfen, gebrochen haben und nun mit unse-
ren Abteilungsleitern dienstverreisen, macht den Kohl nicht fett. So-
lange der Sprachgebrauch selbst hdchster staatlicher Institutionen
sich noch des mittelalterlichen Vokabulars bedient, das nur all zu sehr
an die Zeit sklavischer Unterdriickung der Frau erinnert, sind wir weit
davon entfernt, wirklich und vollkommen gleichberechtigt zu sein. Je-
dermann weil}, dall es auf der Erde mehr Frauen als Manner gibt...,
aber da haben wir’s schon!

Wieso jedermann? Warum nicht jederfrau, wenn sie obendrein in
der Mehrzahl sind?

Und weshalb muld sich eine Frau, die es bei der Armee oder der
Polizei auf vier Sterne gebracht hat, mit Hauptmann anreden lassen,
statt mit Hauptfrau?

+Achten Sie auf Thren Nebenmann, Genossin Renner!” Na, wo gibt
es denn sowas? Das riecht ja schon verdammt nach Indiskretion. Wenn
schon Gleichberechtigung, dann, bitte, mit allen Konsequenzen!
Hauptmann, Nebenmann, Feuerwehrmann, Dobermann..., die Herren
Duden-Nachfolger mdgen sich gefilligst die dazugehdrigen weiblichen
Pendants einfallen lassen! In meinem Heimatdorf steuert, so weit ich
zuriickdenken kann, eine Frau die Elbfahre. ,Unser Fahrmann ist eine
Frau’, sagen die Leute. Weshalb sagen sie nicht Fahrfrau?

In unserer Sprache wimmelt es von solchen und dhnlichen die Frau
diskriminierenden Unzuldnglichkeiten. Im Zirkus oder Varieté: Das Fun-
dament einer lebenden Pyramide: Der Untermann. Auch wenn’s eine
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Das
Sorgenkind

Zugegeben: einer der Pfiffigsten war Theophil Napp nicht. Fiir das,
was andere in einer Stunde begriffen, brauchte er eine Woche. Oder
auch mehr.

Vielleicht wadre es fiir ihn als Langsamstarter besser gewesen,
wenn er das erste Schuljahr noch einmal wiederholt hatte; aber das
konnte Klassenlehrerin Krause sich nicht antun. Voreilig hatte sie sich
verpflichtet, ihre Klasse ohne Sitzenbleiber durch die Unterstufe zu
fiihren. ,Da hast du mir aber einen angedreht!”, erboste sich Kollegin
Trichter, als sie drei Jahre spater die Klasse tibernahm. ,Der Theophil
kann ja nicht einmal die einfachsten Zahlen addieren, und von seinem
Deutsch will ich gar nicht erst reden!”

Nach zwei Monaten war ihr klar, daRR sie Theophil nie und nimmer
ohne Fiinfen iiber die Runden kriegen wiirde. ,Wenn du so weiter-
machst, mein lieber Theophil, werde ich dich sitzen lassen miissen!”,
drohte sie. Aber dann entsann sie sich. Der Direktor hatte ihr un-
milRverstandlich zu verstehen gegeben, dal® ungeniigende Schiilerlei-
stungen nicht zuletzt in ungeniigender Lehrarbeit ihre Ursachen hat-
ten. So stellte sie Theophil im Deutschunterricht Fangfragen wie: ,War
Goethe ein Mitglied der Beatles oder ein deutscher Klassiker?” Theo-
phil, der genau wuRte, daR es einen Beatle namens Goethe nicht ge-
geben hatte, antwortete prompt und richtig. In einigen anderen
Fachern hatte es Theophil ohnehin nicht so schwer; dort unterrichte-
ten alte Hasen wie der Kollege Laumann und die Kollegin Blender, de-
nen vierzigjahrige padagogische Erfahrung und die bevorstehende
Rente jene Gelassenheit gaben, ohne die ein Lehrer mit einem notori-
schen Blindgénger wie dem Theophil nicht zurechtkommt. Unangefoch-
ten erreichte Theophil die 8. Klasse.

Hier wehte ein anderer Wind. Die Kollegen Blender und Laumann
hatten sich zur Ruhe gesetzt; zwei neue waren an ihre Stelle getreten.
Mit Bravour hatten sie eben erst ihr Examen abgelegt. Ahnungslos be-
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Warum
meine Kur
nicht anschlug

Was den Schlaf betrifft, bin ich ein begnadeter Mensch. Ich
schlafe im Bus und im Flugzeug und auf dem Traktor; der Larm einer
Kesselschmiede wiegt mich ein; ich schlafe im Gehen und im Stehen;
kein Sturm riittelt mich wach, kein Donner schreckt mich auf; selbst
eine Disco stort mich nicht. Nur eines vertrage ich nicht: Schnarchen!
Dagegen bin ich geradezu allergisch. Den Schallmauerdurchbruch di-
rekt Uiber mir nehme ich nicht einmal wahr, doch das leiseste Schniefen
der Geliebten neben mir treibt mich in die Hose und nach Hause.

Ich kann nichts dagegen machen.

Ich erzihle das nur, damit jeder begreift, mit welchen Angsten ich
zur Kur fuhr. Ein Schnarcher in meinem Zimmer, und ich hdtte getrost
zu Hause bleiben kdnnen!

DaR ich das einzige Zweibettzimmer der Station erwischte,
stimmte mich optimistisch. Als Theo, mit dem ich fiinf Wochen lang
dieses Zimmer teilen sollte, auf meine dringende Frage jedoch nicht
sofort antwortete, schwante mir Boses. ,Schnarchst du?”, wiederholte
ich, und meine Frage klang vielleicht ein biBchen zu scharf, als daR
Theo sie so einfach mit ja oder nein hdtte beantworten kdnnen. Er
eierte herum und meinte dann, eigentlich sei er kein Schnarcher,
wenngleich seine Frau mitunter behaupte, dal® er gelegentlich mal so
hin und wieder, aber wirklich nur manchmal, so ein ganz klein wenig
schniefe.

Da wuRte ich: Dieser Theo war ein Profi!

Argwohnisch musterte ich ihn: Brustkasten wie ein erzgebirgi-
scher Glasbldser, Kreuz wie ein M&belpacker und ... eine Nase, wie sie
mir in all meinen Jahren noch nicht vorgekommen war! Ich ahnte die



Wo man singt,
da sieht mich
keliner wieder

Jetzt fangen sie in der Berufsschule auch noch damit an! Da denkt
man, die zehn Jahre Penne seien gliicklich iiberstanden und man
konne endlich was Richtiges lernen, da geht die Schose weiter. In der
Praxis geht’s ja noch an; da kann man ranklotzen, und es herrscht
auch ein jugendgemalRer Ton; aber in der Theorie, da nerven sie einen.
Meckern tiber Ausdruck und Rechtschreibung und versauen einem mit
ihrer roten Tinte den ganzen Hefter, obwohl sie die Fehler gar nicht
bewerten diirfen, weil nur das Fachliche zéhlt.

Der Treiber, was unser Staatshiirgerkundelehrer ist, [6chert uns in
einer Tour, weil keiner ins Arbeiterjugendkonzert gehen will, und be-
kniet uns mit sozialistischer Persénlichkeitsentwicklung, Kulturbediirfnis
und so. Wahrscheinlich hat ihm der Direktor die Kulturarbeit ange-
dreht, die keiner machen will, und nun @Rt der Treiber die Wut an uns
aus. Da hitte er lieber Musiklehrer an der POS' werden sollen. Nicht,
daB ich grundsdtzlich was gegen Musik hatte; im Gegenteil: Meine
Mutter sagt, als Kind hatte ich den ganzen Tag und die halbe Nacht vor
mich hin getrdllert, und ich entsinne mich, dal3 ich auch noch wahrend
der Schulzeit gern gesungen habe. Anfangs jedenfalls. Und als wir in
der Vierten zum erstenmal ins Schiilerkonzert durften, war das richtig
schon. Wie haben wir uns gefreut, als Peter den Wolf endlich am Strick
hatte und abfiihrte! Und die Musik freute sich auch; das konnte man
richtig horen.

In der Fiinften spielten sie dann im Schiilerkonzert Tanze von
Beethoven und Schubert. War ein biRchen komisch: Tanze ohne Tanz,
und der Unterschied zwischen einem Menuett und einer Gavotte inter-
essierte mich herzlich wenig, und das rdchte sich: Fraulein Note, un-
sere Musiklehrerin, schmiR nur so mit Fiinfen um sich.
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Das Kauzchen
Im Kastanienbaum

Endlich hatte es geklappt mit der Wohnung! Handwerker und M&-
beltrager hatten ihr Werk getan, das Geschirr war eingeraumt, die Gar-
dinen hingen, die Betten waren bezogen: Wir waren gliicklich!

Glaubten wir!

Wahrend der ersten Nacht horten wir es nicht. Erschopft und aus-
gedorrt von der Plackerei des Umzugs, hatten wir uns {iber das von den
Handwerkern iibriggelassene Bier hergemacht und waren sogleich in
hopfenschweren Schlaf gesunken. Aber schon in der zweiten Nacht
weckte mich meine Frau. ,Hast du das Kduzchen gehdrt, Tom?” Ich
hatte nicht, aber just im gleichen Augenblick rief es wieder. ,Jetzt
hore ich es”, sagte ich, ,es kommt aus Nachbars Garten. Aus der Kasta-
nie, wie’s scheint.” Meine Frau erschauderte. ,Unheimlich! Kaum
wohnt man hier, und schon stirbt einer! — Tu nicht so, als wiiRtest du
nicht, daR jemand stirbt, wenn das Kduzchen ruft!”

»Dann laR uns schnell weiterschlafen”, scherzte ich.

Sie wurde wiitend. ,Damit spal’t man nicht! Du wirst es erleben:
In unserer StraRe stirbt jemand!”

+Wenn ich’s erlebe... Warum L3Rt du mich dann nicht in Ruhe
mit deinem komischen Kauz?”, murrte ich und wollte mich auf die
Schlafseite drehen.

»Als meine Mutter starb, hat es auch die ganze Nacht gerufen”,
schluchzte sie hysterisch.

Jede Nacht rufen irgendwo Kduzchen”, sagte ich besanftigend,
Lund jede Nacht sterben irgendwo Menschen. Es werden aber auch jede
Nacht irgendwo Menschen geboren. Vielleicht meint dein liebes Kauz-
chen, da gerade jetzt...”

Ich gebe zu, daR das vielleicht ein biRchen deplaziert war, aber
war es ein Grund fiir das, was nun kam? Meine Frau raffte ihre Decke,
sprang aus dem Bett und verschanzte sich im Wohnzimmer. ,Hatte ich
nur auf meinen Vati gehért!”, geiferte sie durch die Tiir. ,Er hat mir
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schon damals gesagt, daR du...” Der Rest ertrank in Tranen und
Schluchzen.

Mit dem Schlafen war es vorbei. Nicht nur fiir diese Nacht. Kaum
lag ich im Bett, wartete ich auf den orakelnden Schrei des Kauzchens.
Es kam. Manchmal mit einer Stunde Verspatung, aber es kam.

»Siehst du nicht allmdhlich ein, dal® diese ganze Geschichte nichts
anderes ist als jgmmerlicher Aberglaube?”, versuchte ich meine Frau zu
iberzeugen. ,Wir wohnen jetzt seit vier Wochen hier, und genauso
lange ruft das Kduzchen, ohne daR in unserer StralRe auch nur einer
den Husten gekriegt hatte.” Dieses Argument {iberzeugte ebenso we-
nig wie hundert andere. Es muf3te etwas geschehen!

Ich kaufte mir ein Luftgewehr nebst Zielfernrohr, mit dem man -
so behauptete jedenfalls der Verkdufer — auch nachts sehen konnte,
und legte mich auf die Lauer. Aber entweder taugten meine Augen
nichts oder die Flinte streute. Oder beides. Jedenfalls riihrte sich unser
Kauz nicht vom Fleck. Er mufRte nicht nur véllig unempfindlich, er
mufte obendrein schwerhorig sein; anderenfalls hatte ihn doch zumin-
dest das Pfeifen der Kugeln stutzig machen miissen. Doch nichts ge-
schah. Er hockte da und schrie unentwegt die Bewohner unserer
StralRe ins Grab.

Auf die Dauer konnte ich den zu Hause versdumten Schlaf im Biiro
nicht unbemerkt nachholen; deshalb verhandelte ich mit dem Nach-
barn. Fiir einhundertfiinfzig Mark iiberliel} er mir die Kastanie. Haben
Sie schon mal eine dreihundertjdhrige Kastanie umgelegt? Fiinf
Wochen lang bearbeitete ich den Stamm von der Giite eines mittel-
alterlichen Pulverturms, bis ich ihn mit Hilfe eines des Wegs kommen-
den Orkans in die Waagerechte zwang. Schadenfroh die Hande zu rei-
ben, war mir aus begreiflichen Griinden nicht mdglich; so lachte ich
mir nur still eins ins blaseniibersdte Faustchen. Zu friih! Denn als das
Kduzchen bei seinem nachsten Nachtflug die Krallen zur Landung aus-
fuhr und merkte, dal® sein Lieblingsast samt allem Zubehor nicht mehr
da war, landete es — ob Sie es glauben oder nicht — auf unserer Fern-
sehantenne!

Meine Frau war nun fest davon iiberzeugt, dal® das Kduzchen seine
endgiiltige Wahl getroffen hatte, und diese war auf unser Haus gefal-
len, in dem aulRer uns nur noch die Familie Schubert und der Hausver-
walter wohnten. Die Schuberts strotzten vor Gesundheit, und auch der
Hausverwalter dachte trotz seiner achtzig Lenze nicht daran, sich vom
Kauzchen ins Jenseits locken zu lassen. Anno siebzehn in den Ardenen
hatte ihm eine Zigeunerin prophezeit, dal® er den 500. Geburtstag Mi-



chelangelos erleben wiirde, und daran glaubt er. Das Kduzchen aber
schrie und schrie, und unsere Ehe bestand nur noch auf dem Papier.
Das einzige, was uns hatte aussdhnen konnen, wadre ein Toter gewesen;
wenn schon nicht in unserem Hause, so doch wenigstens in unmittel-
barer Nachbarschaft.

+Wenn du nicht sofort die Antenne beseitigst, ziehe ich aus”,
stand eines Morgens auf dem Zettel, den mir meine Frau ins Schlafzim-
mer schob. Die Antenne blieb, wo sie war. Meine Frau auch. Wohin
hatte sie auch ziehen sollen? Ihre Mutter hatte vor Jahren das Kduz-
chen geholt, und den Vater fast der Kuckuck, weshalb er sich damals
bei Nacht und Nebel aus dem Staube gemacht hatte. Also zog ich. Seit
drei Jahren hause ich nun in einer Kellerwohnung; ohne Komfort zwar,
aber auch ohne Kduzchenschrei und Frauengezeter.

Gestern kam ein Brief. Ohne Anrede. ,Teile Dir mit, daR der Haus-
verwalter gestorben ist, aber Du wolltest es ja partout nicht glauben!
Ingelore.”

Und nun frage ich: War es richtig, was ich gemacht habe. Oder
hatte ich bis zum 6. Mdrz 1975 mit dem Ausziehen warten sollen?

P.S.:

Wer die Wahrheit dieser Geschichte anzweifelt, dem sei verraten,
dald ich ein winziges Detail tatsdchlich erlogen habe: Es stimmt nicht,
dal® wir das Kduzchen wahrend der ersten Nacht nicht horten, weil wir
das von den Handwerkern {ibriggelassene Bier getrunken haben. Aber
das haben Sie ja selbst herausgefunden. Welcher Handwerker lieRe
wohl Bier {ibrig?

6



67



68

~Jedermann an jedem Ort
einmal in der Woche Sport.”

(Walter Ulbricht, Staatsratsvorsitzender der DDR)

»Ich war Verdienter Meister des Sports und wdre gern auch
ein Verdienender Meister des Worts geworden. ”

(Walter Meier, Rentner)

Nt

Ach, was waren das fiir schone Zeiten,
als es noch um Ruhm und Ehre ging,
und der Sportler fiir die Hoh'n und Weiten
und die noch per Hand gestoppten Zeiten
nichts als eine Urkunde empfing.
Heute starten die Modellathleten
einzig und allein noch fiir Moneten.




Aus dem Tagebuch
eines
Stabhochspringers

Mit Paul zum Wettkampf nach Leipzig. Arger mit der StraRenbahn.
Schaffner: ,Mit dem langen Ding diirfen Sie hier nicht rein. Halten Sie
den Stab drauBen gegen die Wagenwand!” Zugfiihrer: ,Nehmen Sie
den Stab in den Wagen hinein!”

Davon wollte wiederum der Schaffner nichts wissen. Die beiden
gerieten in Streit, und wir mul3ten aussteigen. Als wir zwei Stunden
spater im Stadion eintrafen, war der Wettkampf bereits vorbei. Wett-
kampfergebnis: keines!

Zum Wettkampf nach Berlin. D-Zug ohne Gepdckwagen. Stab im
Gepacknetz verstaut. Kontrolleur mit dickem Buch und schlechter
Laune: ,Sperriges Gut darf nicht im Personenabteil befordert werden.
In Bitterfeld steigen Sie aus!”

Weigerte mich. Kontrolleur holte zwei Zugbegleitpolizisten, die
mir beim Aussteigen behilflich waren. Nachster Zug ebenfalls ohne
Gepdckwagen. Wettkampfergebnis: keines!

Darauffolgendes Jahr: Wettkampf in Merseburg. Stab vorsichts-
halber vier Tage vorher per ExpreR geschickt. Wettkampfergebnis: kei-
nes! (Stab war noch nicht eingetroffen.)

Abermals ein Jahr spiter: Wieder Arger mit der Leipziger
StraRenbahn. Nach fiinf Stationen bemerkte Schaffner meinen Stab.
Ich weigerte mich, auszusteigen. Fahrgdste waren auf meiner Seite.
Wettkampfergebnis: keines! (StralRenbahn fuhr ohne mich weiter.)

Im ndchsten Jahr: Riickkehr aus dem Ausland. Busfahrer weigert
sich, meinen Stab vom Flugplatz Schonefeld zum Bahnhof Schénefeld
zu befordern. Laufe hinter dem Bus her. Bus war schneller und der
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Bekenntnisse
eines Ungedopten

(Zu Protokoll gegeben von Walter Meier,
Olympiateilnehmer 1956 und 1960)

Als ich im Sommer 1949 Mehrkampfmeister des Landes Sachsen-
Anhalt (!) geworden war, ware niemand auf die Idee gekommen, mich
des Dopings zu bezichtigen. Und doch mul} ich heute einrdumen, dal}
ich wohl niemals Meister geworden ware, hdtte ich mich nicht jener
Mittel bedient, die meinen damaligen Konkurrenten nicht zur Ver-
fligung standen: Schlackwurst, Schmalz und Schweineschinken. Da
aber in den Kriegs- und Nachkriegsjahren Schwarzschlachten verboten
war, mul3te folglich auch der Verzehr der auf diese Weise gewonnenen
Produkte gesetzwidrig sein. Ich hdtte so schon allein aus Griinden der
Fairness darauf verzichten miissen. Doch was soll’s?: Die Literatur
nannte damals nur Alkohol, Koffein, Pervitin und Kokain als Doping-
mittel.

Wenn ich riickblickend jenes Jahr 1949 betrachte, stof3e ich noch
einmal auf die Dopingfrage, wenngleich es die damals noch gar nicht
gab. Das geschah anldBlich des Deutschlandstreffens. Fiir die Spat-
geborenen sei gesagt, da® dieses in Berlin ausgetragene Festival die
Geburtsstatte jenes von Alexandra Tschudina kreierten Satzes war, wel-
cher bis vor kurzem in den modernen Marchenbiichern stand: Vor
Freunden haben wir keine Geheimnisse. Hatte sie auch nicht, diese
langbeinige und auffallend tiefstimmige Allround-Athletin aus der So-
wjetunion. Jeder konnte sehen, wie sie vor dem Hiirdenlauf vier ,Papy-
rosi” inhalierte und dennoch (oder eben deshalb?) mit mehr als Na-
senldnge gewann (wobei ergdnzt sei, dall bei ihr eine Nasenldnge
mehr bedeutete als eine Brustbreite).

Da dieses Phanomen dann wahrend des Frauen-Fiinfkampfes so an
die dreiRig Zigaretten rauchte, nahm auch ich es damit nicht so genau.
Als ich wahrend eines Zehnkampfes in Budapest die Anfangshéhe beim
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Frage
eines gottlosen
Greises

Was mich schon als Knabe interessierte,
war die Antwort auf die stumme Frage,
ob der Papst wohl, als er pubertierte,
so wie ich fast tdglich onanierte,
oder tat er’s nur am Weihnachtstage?

Vorschlag
zur Glte

(moderne Lautverschiebung)

Unter J steh’n nach wie vor die Juden
im reformverhunsten neuen Duden.
Dieses fanden sie natiirlich
typisch deutsch und duRerst despektierlich.
Deshalb schlag” ich vor, daR man ab jetzt,
J durch G und d durch t ersetzt.
Spricht man Jude sauber hochdeutsch aus,
wird im Handumdreh'n der Gute draus.
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Traurige Erkenntnis

Leider ist es in der Tat
keineswegs zum Lachen:
Es ist mit unserm heut’gen Staat
partout kein Staat zu machen.

(20. Januar 1996)

Schlecht behutet

Niemand sah ihn jemals ohne Hut,
diesen Miillverwertungsmeister Beuys.
Manche hielten, weil’s nicht jeder tut,

dieses Hutgehabe gar fiir Mut,
andere zumindest fiir was Neu's.

Auch der Udo Lindenberg hat nie
einem Sterblichen die Stirn gezeigt,
und ich frag” mich, ob und wann und wie
dieses hochgestylte Scheingenie
unter seine warme Dusche steigt.

Selbst vor Herzog, Kohl und Lady Di
folgten sie der selbstgemachten Regel:
Hielten ernstlich sich fiir ein Genie.
Ich dagegen aber halte sie
Fiir nichts anderes als grobe Flegel.

(29. Januar 1996)
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Eine
ganz gewohnliche
Woche

Am Montag setzte sich einerin Trab
mit Geriimpel, Schrott und Matratzen.
Das lud er zwischen zwei Hausern ab
als Eldorado fiir Ratten und Katzen.

Am Dienstag traf ich zum drittenmal
einen Mann in der StraRenbahn,
der nicht bezahlte. Mir war es egal.
Was ging sein Betrug mich an?

Am Mittwoch ri} einer vom Blumenbeet
im Park ein paar Stauden aus.
Seine Frau stand Schmiere. Es war schon spat.
Die Stauden nahmen sie mit nach Haus.

Am Donnerstag sah ich sie unter der Linde,
acht tollende Jungen, oder zehn,

die klatschten ihre Brétchen an die Rinde.
Erwachsene sah ich voriibergehn.

Am Freitag schlich einer zur Baustelle Siid;
ich sah ihn sich dngstlich biicken.
Wenig spater kam er keuchend zuriick;
einen Sack voll Zement auf dem Riicken.

Am Sonnabend vor dem Riesenrad;
da schlugen sich zwei Besoffene.
Wie der eine den andern zerschunden hat;
sahen zweihundert Nicht-Betroffene.



Das alles sah ich. Auch du hast’s geseh'n,
und du und du und auch du!

Wir eilten voriiber und lieRen’s gescheh'n;
und sagten kein Wort dazu.

Neulich haben Eltern ihr Kind erschlagen;
es war eben zwei Jahr.
Der Nachbar ahnte es seit vielen Tagen;
doch er sprach erst, als es geschehen war.
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er sich die Miihe macht, hin und wieder mal eine Restmiill-
W tonne zu durchwiihlen, wird mitunter Dinge zutage férdern,
die seine Aufmerksamkeit erregen. Er kann sie zwar momen-
tan nicht gebrauchen, und er weill auch nicht, ob er sie liberhaupt

jemals verwenden wird, aber er hilt sie schlichtweg fiir zu wertvoll, um
sie der endgiiltigen Vernichtung preiszugeben.

Genauso erging es mir beim Durchbldttern meiner Tagebiicher, Alben
und sonstigen iiberall herumliegenden losen Notizen.

Die Verse,
Gedankensplitter und
Blodeleien

waren mir zu schade, um sie dem ReiRwolf zum FraRe vorzuwerfen.
Eine solche Untat iiberlasse ich lieber dem Leser.

Gedankensplitter
(1947 bis heute)

Wenn man alles, was einem so einfallt, aufschriebe, konnte man
dem Schatz der Weisheiten einige hinzufiigen.
Im Alter ergdben sie moglicherweise sogar ein Buch.

aop e

Wenn sich jeder einen Eckermann halten kdnnte,
gabe es mehr Goethes.

o ca

Willst du wissen, ob du ein Madchen liebst?
Warte, bis ein anderer es begehrt!
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Es gibt viele Krankheiten, aber nur EINE Gesundheit.
Den Beifall der Masse empfindet der Genius als Tadel.

o o ca
Liebe wdchst mit der Nahe; Sehnsucht mit der Entfernung.
wa o ca

Jahrelang kein geschriebenes Wort.
Wer schopfen will, braucht Stille und Einsamkeit.

ca @

Wir horen viele aufschluBreiche Referate,
aber wenige belehrende Vortrdge.
Wir diskutieren viel, aber wir unterhalten uns kaum.
Wir horen viele reden, aber kaum einen erzahlen.

wa o ca
Kein Satz bringt mehr Leid und Tragik als: £s ist zu spdt.
o o ca

Man kann von Tag zu Tag krdnker werden, tot jedoch
hat keine Steigerungsform.

ca o

Sag’ keiner Frau, sie sahe aus wie sechzig!
Selbst wenn es stimmt, tu’s trotzdem nicht,
denn, glaube mir: Sie racht sich.

o o ca

Wille und Laster.
Ohne den leisesten Willen gleitet der Mensch in sein Laster.
Mit tausend stdhlernen Willen kdmpft er sich mithsam heraus.

P ca

Was man mit einer Hand nicht zu erledigen vermag,
versuche man mit beiden.

&P e

Das Gefiihl eines Abschieds fiir immer, ist eines der schlimmsten
Erlebnisse, wenn nicht gar das furchtbarste iiberhaupt.
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Warum
so mancher Spargel
holzig ist

,Geld liegt auf der StraRe, man muR sich nur danach biicken”,
pflegte mein GroRvater zu sagen. Es war nicht nur sein liebster Spruch;
es war auch sein letzter. DaR man ihn trotz seiner Weisheit auf Kosten
der Armenkasse beerdigen muRte, erlebte er zum Gliick nicht.

Wir Enkel fechten’s besser aus. Im Gemiiseladen zum Beispiel. Man
muf lediglich ein paar Obst- und Gemiisehandler ein biRchen kennen.
Sogar ein biRchen mehr als nur ein biRchen; und eine ganz bestimmte
Sorte. Das ist Gold wert.

Was glauben Sie wohl, wie dankbar solch ein Gemiisehdndler ist,
wenn man ihn auf kleine Irrtiimer hinweist. Nicht so barsch, wie die
von der Arbeiter- und Bauerninspektion das tun wiirden; nein, so mehr
auf die kameradschaftliche Art, wenn Sie wissen, was ich meine.

Verkauft da zum Beispiel einer Kopfsalat, der vor Sonnenbrand
schon den Kopf hdngen ldRt, fiir 'nen Fiinfziger, und man kommt zufal-
lig dahinter, daR der Mann abends ins Protokoll schreibt, er hatte von
seinem Handelsrisiko Gebrauch gemacht und den Salat fiir 'nen Gro-
schen verkauft, darf man nicht gleich Alarm schlagen und fragen, wo
denn die restlichen vierzig Pfennig geblieben seien. Das ware falsch. Es
geniigt vollkommen, den Mann merken zu lassen, daf} man ihm auf die
Schliche gekommen ist.

Oder wenn einer mickrige ,Klardpfel” der Giiteklasse III C mit dem
Preisschild der I A versieht, oder wenn er Holzdpfel unter die ,Cox
Orange” mogelt, oder den ,James Grieve” zum ,Ritter von Berlepsch”
schldgt, beziehungsweise den ,Kaiser Wilhelm” zum ,Pommerschen
Krummstiel” degradiert... Nicht gleich aus der Rolle fallen und bdse
Absicht unterstellen!

Ich kneife bei solchen Gelegenheiten vielsagend ein Auge zu, lasse
den Verkaufsstellenleiter rufen, verlange das Kundenbuch und ein Glas
Aprikosen, Erdbeeren oder dhnlich seltene Biickware, die dieser, welch





